Terroriste du regard

Le fostus de YAMADA terrorise les gens qui, devant des ceuvres d'art, s'attendent & recevoir un certain
plaisir gratuit. En refusant violemment cette séduction du regard, YAMADA nous donne & voir la problématique
du droit de vie et de mort. L'étrangeté de ces formes foetales, comme cette attitude de défi, pourrait un peu évo-
quer la poupée de Hans BELLMER par son esthétique morbide.

Pourguoi est-il si équivoque ce “fcetus artificiel” 7.

Quand YAMADA se rend & Paris, aprés ses études au Japon, il se met & élaborer une série de “'Tétes",
tétes coupées et posées par terre, & la rencontre desquelles les spectateurs ont déja regu le choc; s'agissant
surtout de contester le droit divin ? - de vie et de mort.

Yamada est un nom trés courant au Japon. Pourtant, il préfére étre appelé sans prénom, comme étant le
seul YAMADA. Ses parents, enracinés dans leur terre paysanne, |'ont averti, un jour, que son prénom était celui
d'un frére mort. L'obsession s'était alors accumulée, durant sa longue période japonaise. “'Je voulais toujours
aller ailleurs".

A Paris depuis 1973, il décide finalement de s'y fixer. Et il se lance aussitdt dans le maniement du polyester
lisse et léger. || poursuit la reconstitution d'une vie irréelle de foetus, les multipliant et les photographiant inlassa-
blement. Chaque fois qu'il voyageait, & cette époque il transportait avec |ui au moins dix sculptures de foetus et,
bien sir, les douaniers ne cessaient de le soupgonner !

Depuis quelgues années, ses embryons nous montrent plutdt leurs charmes discrets que leurs horreurs
du début. Il est probable que les blessures de nos yeux se cicatrisent peu & peu : notre regard découvre, au-dela
de |a terreur, le désir profond de ces feetus : I'Attente.

Roland BARTHES définit ainsi le mot "‘Attente’ : ““Tumulte d'angoisse suscité par I'attente de |'étre aimé,
au gré de menus retards (rendez-vous, téléphones, lettres, retours)”.

On s'apercoit que les feetus de YAMADA attendent les caresses. Mais quand nous essayons de les cares-
ser, cette forme douce et molle nous apparait soudain comme une matiére froide et impersonnelle. L anonymat
de cette matiére plastique nous imprégne encore une fois de terreur et, en méme temps, d'une sorte de crise
sentimentale inexprimable.

Que représentent ces foetus ? Sans doute le paysage préhistorique du corps. Aussi la racine de I'arbre
généalogique. Enfin I'archéologie d'une mémoire et d'un imaginaire perdus. En effet, ces embryons sont a la
fois comme la forme d'un récit angoissant et celle d'une attente de I"amour.

La singularité de 'itinéraire de YAMADA, c'est qu'il semblait, dans un premier temps, relativement isolé de
la scéne artistique japonaise et européenne. Puis il se met depuis deux ans a se rapprocher des jeunes fran-
gais, avec la méme préoccupation, de recréer un petit monde préhistorigue compose d'animaux et de mons-
tres minuscules.

En dépassant le domaine de la sculpture ou il excellait, trés satisfait de son métier, le voici actuellement
assemblant des collages de photos : ¢'est un défilé de petits animaux embryonnaires adorables cheminant au
bord de la mer; et, de 14, décolle un homme en train de s'envoler vers le ciel.

Il peint aussi, déferlant sur des rochers, des vagues a la maniére d'HOKUSAI, d'ou tombe une image de
foetus. Avec ses fostus, aprés dix ans de vie parisienne, assistons-nous au retour de YAMADA, vers ses origi-
nes ?

Regardant ses derniéres ceuvres pleines de créativité et riches de sa vision a la fois futuriste et joyeuse, on
s'interroge : ne s'est-il pas libéré des obsessions ténébreuses de son passe japonais 7

Maintenant, nous tenons vraiment & voir ol il va et désirons I'accompagner.
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